
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
        

 

Abrojos  - 1887  



 

Prólogo 

A Manuel Rodríguez Mendoza 

(de la redacción de «La Época») 

- I - 

Sí, yo he escrito estos Abrojos 

tras hartas penas y agravios, 

ya con la risa en los labios, 
ya con el llanto en los ojos. 

 
Tu noble y leal corazón, 

tu cariño, me alentaba 

cuando entre los dos mediaba 

la mesa de redacción. 

 
Yo, haciendo versos, Manuel, 

descocado, antimetódico, 

en el margen de un periódico, 

o en un trozo de papel; 

 
tú, aplaudiendo o censurando, 

censurando y aplaudiendo 

como crítico tremendo, 

o como crítico blando. 

 
Entonces, ambos a dos, 

de mil ambiciones llenos, 

con dos corazones buenos 

y honrados, gracias a Dios, 

 
hicimos dulces memorias, 

trajimos gratos recuerdos, 

y no nos hallamos lerdos 

en ese asunto de glorias. 

 
Y pensamos en ganarlas 

paso a paso y poco a poco... 
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Y ya huyendo el tiempo loco 

de nuestras amigas charlas, 

 
nos confiamos los enojos, 

las amarguras, los duelos, 

los desengaños y anhelos... 

y nacieron mis Abrojos. 

 
Obra, sin luz ni donaire, 

que al compañero constante 

le dedica un fabricante 

de castillos en el aire. 

 
Obra sin luz, es verdad, 

pues rebosa amarga pena; 

y para toda alma buena, 

la pena es oscuridad. 

 
Sin donaire, porque el chiste 

no me buscó, ni yo a él; 

ya tú bien sabes, Manuel, 

que yo tengo el vino triste. 

 
- II - 

Juntos hemos visto el mal 

y en el mundano bullicio, 

cómo para cada vicio 

se eleva un arco triunfal. 

 
Vimos perlas en el lodo, 

burla y baldón a destajo, 
el delito por debajo 

y la hipocresía en todo. 

 
Bondad y hombría de bien, 

como en el mar las espumas, 

y palomas con las plumas 

recortadas a cercén. 

 
Mucho tigre carnicero, 

bien enguantadas las uñas, 
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y muchísimas garduñas 

con máscaras de cordero. 

 
La poesía con anemia, 

con tisis el ideal, 

bajo la capa el puñal 

y en la boca la blasfemia. 

 
La envidia, que desenrosca 

su cuerpo y muerde con maña; 

y en la tela de la araña 

a cada paso la mosca... 

 
¿Eres artista? Te afeo. 

¿Vales algo? Te critico. 

Te aborrezco si eres rico, 

y si pobre te apedreo. 

 
Y de la honra haciendo el robo 

e hiriendo cuanto se ve, 
sale cierto lo de que 

el hombre del hombre es lobo. 

 
- III - 

No predico, no interrogo. 

De un sermón ¡qué se diría! 

Esto no es una homilía, 

sino amargo desahogo. 

 
Si hay versos de amores, son 

las flores de un amor muerto 
que brindo al cadáver yerto 

de mi primera pasión. 

 
Si entre esos íntimos versos 

hay versos envenenados, 

lean los hombres honrados 

que son para los perversos. 

 
Y tú, mi buen compañero, 

toma el libro; que, en verdad 
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de poeta y caballero, 

con mis Abrojos no hiero 

las manos de la amistad. 
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Abrojos 
 

- I - 

¡Día de dolor 

aquel en que vuela 

para siempre el ángel 

del primer amor! 

 
- II - 

¿Cómo decía usted, amigo mío? 

¿Que el amor es un río? No es extraño. 

Es ciertamente un río 

que uniéndose al confluente del desvío, 

va a perderse en el mar del desengaño. 

 
- III - 

Pues tu cólera estalla, 

justo es que ordenes hoy ¡oh Padre Eterno! 

una edición de lujo del infierno 

digna del guante y frac de la canalla. 

 
- IV - 

En el kiosco bien oliente 

besé tanto a mi odalisca 

en los ojos, en la frente, 

y en la boca y las mejillas, 

que los besos que le he dado 

devolverme no podría 

ni con todos los que guarda 

la avarienta de la niña 

en el fino y bello estuche 
de su boca purpurina. 

 
- V - 

Bota, bota, bella niña, 

ese precioso collar 

en que brillan los diamantes 

como el líquido cristal 

de las perlas del rocío 
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matinal. 

 
Del bolsillo de aquel sátiro 

salió el oro y salió el mal. 

Bota, bota esa serpiente 

que te quiere estrangular 

enrollada en tu garganta 

hecha de nieve y coral. 

 
- VI - 

Puso el poeta en sus versos 

todas las perlas del mar, 

todo el oro de las minas, 

todo el marfil oriental; 

los diamantes de Golconda, 

los tesoros de Bagdad, 

los joyeles y preseas 

de los cofres de un Nabab. 

Pero como no tenía 

por hacer versos ni un pan, 
al acabar de escribirlos 

murió de necesidad. 

 
- VII - 

Al oír sus razones 

fueron para aquel necio 

mis palabras, sangrientos bofetones; 

mis ojos, puñaladas de desprecio. 

 
- VIII - 

Vivió el pobre en la miseria, 
nadie le oyó en su desgracia; 

cuando fue a pedir limosna 

lo arrojaron de una casa. 

Después que murió mendigo, 

le elevaron una estatua... 

¡Vivan los muertos, que no han 

estómago ni quijadas! 

 
- IX - 

Primero, una mirada; 
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luego, el toque de fuego 

de las manos; y luego, 

la sangre acelerada 

y el beso que subyuga. 

Después, noche y placer; después, la fuga 

de aquel malsín cobarde 

que otra víctima elige. 

Bien haces en llorar, pero ¡ya es tarde!... 

¡Ya ves! ¿No te lo dije? 

 
- X - 

¡Oh, mi adorada niña! 

Te diré la verdad: 

tus ojos me parecen 

brasas tras un cristal; 

tus rizos, negro luto; 

y tu boca sin par, 

la ensangrentada huella 

del filo de un puñal. 

 
- XI - 

Lloraba en mis brazos vestida de negro , 

se oía el latido de su corazón, 

cubríanle el cuello los rizos castaños 

y toda temblaba de miedo y de amor. 

¿Quién tuvo la culpa? La noche callada. 

Ya iba a despedirme. Cuando dije «¡Adiós!», 

ella, sollozando, se abrazó a mi pecho 

bajo aquel ramaje del almendro en flor. 
Velaron las nubes la pálida luna... 
Después, tristemente lloramos los dos. 

 
- XII - 

¡Oh, luz mía! Te adoro 

con toda el alma; 

tu recuerdo es la vida 

de mi esperanza. 

Corazón mío, 

¡vieras, con mi silencio, 

cuánto te digo! 

Y con tus ansias 
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y tu silencio, 

¡vieras, corazón mío, 

cuánto sospecho! 

 

 
 
 

[1886] 
 

- XIII - 

¿Que lloras? Lo comprendo. 

Todo concluido está. 

Pero no quiero verte, 
alma mía, llorar. 

Nuestro amor, siempre, siempre... 

Nuestras bodas... jamás. 

¿Quién es ese bandido 

que se vino a robar 

tu corona florida 

y tu velo nupcial? 

Mas no, no me lo digas, 

no lo quiero escuchar. 

Tu nombre es Inocencia 

y el de él es Satanás. 

Un abismo a tus plantas, 

una mano procaz 

que te empuja; tú ruedas, 

y mientras tanto, va 

el ángel de tu guarda 

triste y solo a llorar. 

Pero ¿por qué derramas 

tantas lágrimas?... ¡Ah! 

Sí, todo lo comprendo... 

No, no me digas más. 

 
- XIV - 

Yo era un joven de espíritu inocente. 

Un día con amor la dije así: 

-Escucha: el primer beso que yo he dado, 

es aquel que te di... 

Ella, entonces, lloraba amargamente. 

Y yo dije: ¡Es amor! 

sin saber que aquel ángel desgraciado 

lloraba de vergüenza y de dolor. 
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- XV - 

A un tal que asesinó a diez 

y era la imagen del vicio, 

muerto, el Soberano juez 

le salvó del sacrificio 

sólo porque amé una vez. 

 
- XVI - 

Cuando cantó la culebra, 
cuando trinó el gavilán, 

cuando gimieron las flores, 

y una estrella lanzó un ¡ay!; 

cuando el diamante echó chispas 

y brotó sangre el coral, 

y fueron dos esterlinas 

los ojos de Satanás, 

entonces la pobre niña 

perdió su virginidad. 
 

- XVII - 

Cuando la vio pasar el pobre mozo 

y oyó que le dijeron: -¡Es tu amada!... 

lanzó una carcajada, 

pidió una copa y se bajó el embozo. 

-¡Que improvise el poeta! 

Y habló luego 

del amor, del placer, de su destino 

Y al aplaudirle la embriagada tropa, 

se le rodó una lágrima de fuego, 

que fue a caer al vaso cristalino. 

Después, tomó su copa 
¡y se bebió la lágrima y el vino!... 
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- XVIII - 

Cantaba como un canario 

mi amada alegre y gentil, 

y danzaba al són del piano, 

del oboe y del violín. 

Y era el ruido estrepitoso 

de su rítmico reír, 
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eco de áureas campanillas, 

són de liras, de marfil, 

sacudidas en el aire 

por un loco serafín. 

Y eran su canto, su baile, 

y sus carcajadas mil, 

puñaladas en el pecho, 

puñaladas para mí, 

de las cuales llevo adentro 
la imborrable cicatriz. 
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- XIX - 

La estéril gran señora desespera 

y odia su gentil talle 

cuando pasa la pobre cocinera 

con seis hijos y medio por la calle. 

 
- XX - 

Ponedle dentro el sol y las estrellas. 
¿Aun no? Todos los rayos y centellas. 

¿Aun no? Poned la aurora del oriente, 

la sonrisa de un niño, 

de una virgen la frente 

y miradas de amor y de cariño. 

¿Aun no se aclara?- Permanece oscuro, 

siniestro y espantoso-. 

Entonces dije yo: -¡Pues es seguro 

que se trata del pecho de un celoso! 

[1886] 
 

- XXI - 

He aquí el coro que entonan 

los vagos y los mendigos: 

-¡Guerra a muerte a los banqueros 

que repletan sus bolsillos! 

Regla general: -Los pobres 

son los que odian a los ricos. 

 
- XXII - 

Me dijo un amigo ayer: 
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-Aquel que pueda llegar 

a cierta hora en que a tentar 

sale a veces Lucifer, 

hallará en toda mujer 

la mujer de Putifar. 

El asunto está en saber 

cuándo el reloj va a sonar. 

Ahora ¡vamos a ver! 

¿siempre te vas a casar? 

 
- XXIII - 

De lo que en tu vida entera 

nunca debes hacer caso: 

la fisga de un envidioso, 

el insulto de un borracho, 

el bofetón de un cualquiera 

y la patada de un asno. 

 
- XXIV - 

- 1 - 
Viejo alegre, viejo alegre, 

no persigas a mi novia; 

no son pájaros de invierno 

los amantes de las rosas. 

 
- 2 - 

Viejo alegre, viejo alegre, 

me quitaste a mi adorada; 

¡cuál te engríes en la boda 

retiñéndote las canas! 

 
- 3 - 

Viejo alegre, ríe, ríe, pues 

volvió tu primavera; tanto, 

que hoy ha amanecido 

retoñando tu cabeza. 

 
- XXV - 

¿Dar posada al peregrino?... 

A uno di posada ayer; 

y hoy, prosiguió su camino 
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llevándose a mi mujer. 

 
- XVI - 

¡A aquel pobre muchacho 

le critica una copa y un albur, 

ese viejo borracho 

que tiene cincuenta años de tahúr!... 

 
- XXVII - 

El traje de los vicios 

son los harapos; 

que hoy andan las virtudes 

de guante blanco. 

Lugar común; 

pero que siempre empleamos 

si vemos un... 

 
- XXVIII - 

¡Qué cosa tan singular! 

¡Ese joven literato 
aun se sabe persignar! 

 
- XXIX - 

Aquella frente de virgen, 

aquella cándida tez, 

aquellos rizos oscuros, 

aquellos labios de miel, 

aquellos ojos purísimos 

que vían con timidez, 

aquel seno que tenía 

de la niña y la mujer, 
y aquella risa inocente, 

eran... ¡la número 10! 

 
- XXX - 

Mira, no me digas más: 

¡que otra palabra como ésa 

tal vez me puede matar! 

 
- XXXI - 

¡Qué piropo! Escalda y pincha. 
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¡Qué obscenidad! ¡Qué baldón! 

-¿Quién lo dijo?- Ese mocito 

del flamante redingot. 

A la pobre muchachuela 

la cara se le encendió... 

Iba descalza, iba rota... 

Y ¡miren qué contrición!: 

-¡Como si tal harapienta 

pudiera tener pudor! 

 
- XXXII - 

¡Advierte si fue profundo 

un amor tan desgraciado, 

que tuve odio a un hombre honrado 

y celos de un moribundo! 

 
- XXXIII - 

¿Por qué ese orgullo, Elvira? Que se 

domen 

en ti loca ambición, ruines enojos, 
y quítate esa venda de los ojos, 

y que esos ojos a lo real se asomen. 

 
Mira, cuando tus ansias vuelo tomen 

y te finjan grandezas tus antojos, 

bellas -rostro divino, labios rojos-, 

que unas comen pan duro, otras no comen. 

 
Bajan a los abismos nieves puras 

cuando rueda el alud; y se hacen fango 
después de estar en cumbres altaneras. 

 
¡Ay, yo he visto llorar sus desventuras 

a encopetadas hembras de alto rango 

sobre el sucio jergón de las rameras! 

 
- XXXIV - 

He aquí la exacta copia 

de un caso digno de fe. 

Lo cuento tal como fue, 

pues no es de cosecha propia. 
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A un joven de posición, 

una joven irritada, 

de una sola puñalada 

le ha partido el corazón. 

 
Se ha levantado el proceso, 

y se examina con pausa, 

para averiguar la causa 
de tan terrible suceso. 

 
Ya averiguada, sonroja 

un hecho tan inaudito: 

¡él cometió el gran delito 

de llamarla bizca y coja! 

 
Por tanto, siendo, en verdad, 

ése un delito tan feo, 

¡que quede libre la reo!, 

¡en completa libertad! 

 
- XXXV - 

Niña hermosa que me humillas 

con tus ojos grandes, bellos: 

son para ellos, son para ellos 

estas suaves redondillas. 

 
Son dos soles, son dos llamas, 

son la luz del claro día; 

con su fuego, niña mía, 

los corazones inflamas. 
 

Y autores contemporáneos 

dicen que hay ojos que prenden 

ciertos chispazos que encienden 

pistolas que rompen cráneos. 
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- XXXVI - 

Pues si el torno de la inclusa 

es un buzón verdadero, 
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¿a dónde llevan los ángeles 

las cartas para el infierno? 

 
- XXXVII - 

¿Quién es candil de la calle 

y oscuridad de su casa? 

-Quien halla en aquélla flores 

y en ésta abrojos y lágrimas. 

 
- XXXVIII - 

Lodo vil que se hace nube, 

es preferible, por todo, 

a nube que se hace lodo: 

ésta cae y aquél sube. 

[«Noviembre, 1886»] 

 
- XXXIX - 

El pobrecito es tan feo 

que nadie le hace cariño. 

¡Dejan en la casa al niño 
cuando salen de paseo!... 

 
Y ello no tiene disculpa, 

pues, de fealdad tan extraña, 

es el molde de la entraña 

quien ha tenido la culpa. 

 
- XL - 

¡Qué bonitos 

los versitos! 

-me decía 
don Julián... 

 
Y aquella frase tenía 

del diente del can hidrófobo, 

del garfio del alacrán. 

 
- XLI - 

Vamos por partes: 

comenzará muy puro, 

pero, al fin... ¡carne! 
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- XLII - 

Tan alegre, tan graciosa , 

tan apacible, tan bella... 

¡Y yo que la quise tanto! 

¡Dios mío, si se muriera! 

 
Envuelta en obscuros paños 

la pondrían bajo tierra; 

tendría los ojos tristes. 

húmeda la cabellera. 
 

Y yo, besando su boca, 

allá, en la tumba, con ella, 

sería el único esposo 

de aquella pálida muerta. 
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- XLIII - 

¡Tras que la engaña el bribón , 
y le niega su cariño, 

le quiere quitar su niño, 

que es quitarle el corazón! 

 
- XLIV - 

Amo los pálidos rostros 

y las brunas cabelleras, 

los ojos lánguidos y húmedos 

propicios a la tristeza, 

y las espaldas de nieve, 

en donde, oscuras y gruesas, 
caen, sedosas, 

las gordas trenzas, 

y en donde el amor platónico 

huye, baja la cabeza, 

mientras, temblando, se mira 

la carne rosada y fresca. 

 
- XLV - 

¡Su padre los echa! Yo, ha poco, le he 

visto , 
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soberbio, iracundo, lanzarles de allí. 

No importa, hijos míos; diré como Cristo: 

«¡Dejad a los niños que vengan a mí!» 

 
- XLVI - 

Convengo de cualquier modo. 

No son raras hoy las víctimas; 

y es preciso, en el mercado 
donde todo se cotiza, 

que se demande y se busque 

el material de la orgía... 

Pero, una madre, ¡una madre!, 

a su hija, Dios santo, ¡a su hija! 

 
¡Oh, Alfredo de Musset! Dime si Rolla 

regateó con el Diablo la tarifa, 

o con la madre monstruo tiró dados 

sobre el desnudo cuerpo de la niña. 

 
- XLVII - 

Soy un sabio, soy ateo; 

no creo en diablo ni en Dios... 

(...pero, si me estoy muriendo, 

que traigan el confesor). 

 
- XLVIII - 

Besando con furia loca 

la boca de un niño ajeno, 

miro yo a la virgen cándida 

y no sé lo que comprendo. 

¿Qué es ese brillo en los ojos? 
¿Qué es en el rostro ese incendio? 

¿Qué es ese temblar de labios? 

¿Qué es ese crujir de nervios? 

Para ser a un niño... ¡a un niño!... 

esos besos... ¡esos besos!... 

 
- XLIX - 

El Mundo es un papanatas; 

el Demonio ya chochea; 

en tanto que la otra vive 
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siempre joven, siempre fresca; 

con las uñas preparadas, 

siempre acecha que te acecha. 

Conque quedamos, señores, 

en que la Carne es la reina. 

 
- L - 

- 1 - 

Una mañana de invierno 
hallé en el suelo, aterido, 

con el cuerpo todo trémulo 

y alas húmedas, un mirlo. 

«Hasta con las pobres aves 

caridad». Conque, cogílo, 

busqué rastrojo, hice lumbre 

y calenté al pajarito, 

que abre los ojos, sacúdese, 

vuela ya libre del frío 

y se pierde entre las frondas 

de los árboles vecinos. 
 

- 2 - 

¡Me miraron con horror 

en mi pueblo! ¡Si se dijo 

que yo pasaba mis ocios 

asando pájaros vivos!... 
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- LI - 

Se ha casado el buen Antonio, 
y es feliz con su mujer, 

pues no hay otra más hermosa, 

ni más dulce, ni más fiel, 

ni más llena de cariño, 

ni más falta de doblez, 

ni más suave de carácter, 

ni más fácil de caer... 

 
- LII - 

Érase un cura, tan pobre , 

que daba grima mirar 
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sus zapatos descosidos 

y su viejo balandrán. 

Érase un cuasi mendigo 

que solía regalar 

a los más pobres que él 

con la mitad de su pan. 

Un cura tan divertido 

para hacer la caridad, 

que si daba el desayuno 

se acostaba sin cenar. 

Érase un pobre curita 

llamado el Padre Julián, 

a quien vían como a un perro 

los grandes de la ciudad, 

pues era tan inocente 

y era tan humilde el tal, 

que en la casa de los grandes 

daba risa su humildad. 

Un día amaneció muerto, 

siendo causa de su mal 

no se sabe si mucha hambre 

o alguna otra enfermedad. 

Entonces un gran entierro 

se ofreció al Padre Julián, 

donde sólo en cera y pábilo 

se quemara un dineral. 

Y se vieron coches fúnebres 

y hubo un lujo singular, 

a los ecos de las marchas 

de la música marcial. 
Y cuentan que los timbales 
y oboes, al resonar, 

hacían burla del muerto 

pobre de solemnidad... 

Y que el muerto se reía 

pensando en su balandrán, 

con una de aquellas risas 

que dan ganas de llorar. 

 
- LIII - 

Me tienes lástima, ¿no?... 
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Y yo quisiera una soga 

para echártela al pescuezo 

y colgarte de una horca, 

porque eres un buen sujeto, 

una excelente persona 

con mucha envidia en el alma 

y mucha baba en la boca. 

 
- LIV - 

¡Un pensamiento! Cosa 

que harto me ha hecho pensar. ¿Habrá 

tormento 

como esta flor, regalo de una hermosa 

que me tiene cautivo el pensamiento? 

 
Primero en el ojal de la levita, 

después en la cartera... 

¡Quién la ve tan marchita, 

y ha unos meses, Dios mío, quién la viera! 

 
Hoy creo, en este abismo 

de cosas y de ideas tan terrible, 

que se han vuelto uno mismo 

un pensamiento flor y otro invisible. 
 

Pero es lo peor del caso 

que al ir volando el viento, 

se llevará de paso 

en su giro uno y otro pensamiento. 
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- LV - 

Joven, acérquese acá: 

¿Estima usted su pellejo? 

Pues, escúcheme un consejo, 

que me lo agradecerá: 

 
-Arroje esa timidez al 

cajón de ropa sucia, 

y por un poco de argucia 

dé usted toda su honradez. 
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Salude a cualquier pelmazo 

de valer, y al saludar, 

acostúmbrese a doblar 

con frecuencia el espinazo. 

 
Diga usted sin ton ni són, 

y mil veces, si es preciso, 

al feo, que es un Narciso, 
y al zopenco, un Salomón; 

 
que el que tenga el juicio leso 

o sea mal encarado, 

téngalo usted de contado 

que no se enoja por eso. 

 
Al torpe déjele hablar, 

sus torpezas disimule, y 

adule, adule y adule sin 

cansarse de adular. 

 
Como algo no le acomode, 

chitón y tragar saliva, y en el 

pantano en que viva arrástrese, 

aunque se enlode. 

 
Y con que befe al que baje, y con 

que al que suba inciense, el día en que 

menos piense será usted un 

personaje. 

 
- LVI - 

Tengo de criar un perro , 

ya que en este mundo estoy. 

No me importa lo que sea, 

alano, galgo o bull-dog; 

lo quiero para tener 

un tierno y fiel queredor 

que sonría con el rabo 

cuando le acaricie yo; 

para que me ofrezca todo 
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su perruno corazón, 

y gruña a quien me amenace 

y se alegre con mi voz; 

y para, si me da el cólera y 

huyen de mi alrededor, 

juntos, parientes y amigos, 

que nos quedemos los dos: 

yo, cadáver, como huella 

de una vida que pasó; 

él, lanzando tristemente 

sus aullidos de dolor. 

 
- LVII - 

No quiero verte madre , 

dulce morena. 

Muy cerca de tu casa 

tienes acequia, 

y es bien sabido 

que no nadan los hombres 

recién nacidos. 

 
- LVIII - 

¿Que por qué así? No es muy dulce 

la palabra, lo confieso. 

Mas, de esa extraña amargura 

la explicación está en esto: 

después de llorar mil lágrimas 

ásperas como el ajenjo, 

me alborotó el corazón 

la tempestad de mis nervios. 
Siguió la risa al gemido, 

y a la iracundia el bostezo, 

y a la palabra el insulto, 

y a la mirada el incendio; 

por la puerta de la boca 

lanzó su llama el cerebro, 

y en aquella noche oscura, 

y en aquel fondo tan negro, 

con la tempestad del alma 

relampagueó el pensamiento, 

y les salieron espinas 
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a las flores de mis versos. 

 


