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Detrás de toda apariencia hay una realidad de
terminada por circunstancias biológicas y vitales De
bajo del nombre eufónico de Rubén Daría estaba la 
partida de bautismo de Félix Rubén García Sarmiento 
Tras el poeta de las bellas palabras y las metáforas 
helenizantes quedaba uno de los periodistas más acti
vos y constantes de su tiempo Es ésta una sorpresa 
que suelen darnos los grandes hombres sus vidas au
ténticas son más hermosas que las biografías resultan
tes de las ficciones y afectaciones de su personalidad 
Como Verlaine, como Proust, como D, Annunzio, como 
González Ruano, como todos los espíritus fugitivos de 
la mentalidad burguesa hacia los parnasos epatantes 
del supremo refinamiento, Rubén era un gran trabaja
dor y un curioso insaciable de todas las cosas Por 
cada una de sus escapatorias al mundo poético de los 
marfiles, los cristales, las rosas y las canéforas, el poe
ta recorría mucha tierra firme apisonada por el dolor 
y la experiencia de los hombres Por cada uno de sus 
poemas exquisitos, Rubén debía escribir varios artícu
los y crónicas pone lucrando para las revistas y los pe
riódicos de Europa y América El oro lírico de Rubén 
Daría tenía su equivalencia en la calderilla periodística 
de sus colaboraciones remuneradas Y hasta los ver
sos inmortales de la Oda a Roosevelt y la Salutación al 
Aguila están nutridos por la opinión apasionada del 
periodista de El Porvenir de Nicaragua y de El Impar
cial, de Managua, de El Mercurio y El Heraldo, 
de Valparaíso, o de La Epoca, de Santiago de Chile. 

Pero esto no debe admirarnos El escritor de ra-
za, por muy ambicioso que sea el vuelo de su fantasía, 
es inicialmente un hombre comprometido e interesado 
por el universo que le rodea El reportero moderno, 
especializado en la técnica de la noticia, no es otra 
cosa que la consecuencia profesional del escritor afa
nado en averiguar lo que ocurre en su contorno To" 
dos los escritores españoles y americanos del siglo XIX 
forjaron en la prensa sus actitudes y adiestraron sus 
plumas en la servidumbre de la polémica y la infor
mación. La imagen del poeta distante, sumergido en 
1? esfera vaporosa de sus sueños, es una simple ficción 
literaria La intimidad que emerge del mundo lírico 
sólo es una transfiguración de la huella que dejó en 
la conciencia del poeta la identificación humana de 
la realidad Rubén Daría y Charles Péguy quedarán 
en la historia por sus poemas sutiles y delicados Pero 
Rubén Daría y Charles Péguy fueron hombres de le
tras impl.icados en los problemas de su tiempo, y en 
La. Nacron, de Buenos Aires, y en los Cahiers de la 
Qurnzaine quedaron los leales testimonios informativos 
que Rubén y Péguy exprimieron del affaire Dreyfus 

LA PROSA 
La vida periodística de Rubén Darlo comienza en 

1885, a los dieciocho años, en la redacción de El Por
ve~ir de Nicaragua. Todavía el modernismo no ha 
abierto brecha, y el joven reportero debe atenerse al 
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servicio informativo Es una época en la que la pren
sa se afana en promover una conciencia dirigente en 
los estratos superiores de la sociedad y la literatura 
ocupa en los periódicos una situación preponderante 
Si en los diarios franceses predominan los textos irisa
dos de Catulle Méndés, Bainville y Rémy de Gour
mont, en los españoles imperan los de Velera, Pedro 
Antonio de Alarcó11 y doña Emilio Pardo Bazán El 
reportero de El Porvenir de Nicaragua ha de comenzar 
por la humilde entrevista, la crónica de los viajes de 
las personalidades políticas y el artículo de humor, 
que descarga las páginas de la densidad didáctica de 
los colaboradores consagrados Pero en esta misión 
se consagra Rubén Darío1 que pasa 1 de periodista ni
caragüense, a figura continental en la prensa hispa
noamel icana Sólo en cuatro años asciende el joven 
reportero del periódico de Managua a crítico de La 
Epoca, de Santiago, a colaborador de La Nación, de 
Buenos Aires, y luego a director de El Correo de la 
Tarde, de Guatemala. 

Pero el periodista excelente -Y Rubén tenía que 
serlo para justificar esta carrera estelar- es siempre 
un escritor que transluce su calidad en la más modes
ta gacetilla Rubén aporta al trabajo periodístico la 
maravilla de una prosa lacónica, directa e intensa
mente sugeridora, que debía deslumbrar a la docta 
crítica de don Juan Valera La prosa de Rubén es 
como el hueso integro y duro destinado a mover la 
prodigiosa musculatura de su poesfa barroca y rever
berante La prosa de Rubén, hasta en los escritos de 
fantasfa, es clara y rigurosa Al revés de Bécquer, 
que asciende de la simplicidad expresiva de sus Rimas 
a la retórica de sus Leyendas, Rubén parte de una ob
jetividad rectilínea de prosa periodística, que es como 
el tallo de la flor poética que coronará su obra con !a 
exuberancia de sus formas y colores 

LA OPINION 
Pero no se puede ser periodista sin ser previa

mente hombre de opinión Gran parte de la obra 
periodística de Rubén queda remansada en la crítica 
literaria y la crónica de costumbres Los años de vi
da diplomática del poeta, en Parfs y en Madrid, no 
permitieron que la opinión definitoria del escritor al
canzara expresiones más firmes y constantes Es 
difícil identificar los juicios sociales y polfticos de Ru
bén Daría en sus colaboraciones de La Vida Literaria, 
de Benavente, o de la Revista Nueva, de José Lázaro 
Tampoco es fácil seguir una línea coherente de pensa
miento en Mundial o Elegancia -las dos revistas que 
Rubén dirigió en París, como portavoces de la estética 
y la sociologfa del modernismo-, pero la tendencia 
de su opinión no desaparece nunca de sus poemas ni 
sus artículos Las páginas de Tierras solares, España 
contemporánea y Emilio Castelar atestiguan la conse
cuencia de una opinión trascendida como hábito de la 
sensibilidad. 
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Rubén Darío nació en Nicaragua cuando toda 
Centroamérica ardía en la guerra civil sucesiva a la 
independencia Las primeras vivencias del poeta es
tán matizadas por el influjo de su tío el Coronel Ra
mírez, un liberal adicto al ideal de la gran nación 
centroamericana que señalara e impusiera los límites 
a la federación anglosajona del Norte Todo el 
europeísmo de Daría tiene su origen en la voluntad de 
oponer a los Estados Unidos la superioridad cultural de 
una tradición criolla, de raíz hispánica en su mayor y 
mejor parte 

Esta opinión es la que Rubén Daría debió de acre
ditar en La Nación, de Buenos Aires, cuando el gran 
periódico argentino lo mandó a España, como enviado 
especial, para detectar las reacciones españolas ante 
la denota del 98 Rubén compartió con los españo
les el doloroso impacto, como poeta y como periodista 
Antes, durante sus años de redactor en los diarios 
americanos, expuso su fidelidad hispánica a la política 
maniobreras de los Cárdenas, Barillas y Sacases, que 
mantenían 1 a división de Centroamérica con fútiles 
motivos de prestigio y de fronteras Y cuando, en 
1891, surge en Nicaragua la figura del General José 
Santos Zelaya, representante de la tradición criolla de 
Máximo Jerez y las lugartenientes centroamericanos 
de Bolívar, Rubén Daría queda en la órbita de una 
nueva ilusión política, disuelta más tarde en las intri
gas del avispero del Caribe 

EL SINO 
Cuando La Estafeta Literaria me ha pedido unas 

líneas sobre la faceta periodística de Rubén Darío, he 
tenido miedo al tema Rubén está ya considerado en 
todo el mundo como el más alto y poderoso poeta de 
su tiempo No es posible que se le pueda otorgar el 
mismo rango a su dedicación periodística Pero Ru
bén fue periodista al mismo tiempo que poeta Son 
periodísticas su curiosidad universal; su mentalidad 

ESCUCHE DIARIAMENTE 

opinante, que destella hasta en sus más elaboradas 
creaciones líricas, su fantasía evocadora del mundo, 
su interés por los hombres y las costumbres, su pasión 
por la verdad, que justifica la sinceridad conmovedora 
de sus crisis religiosas, y hasta el estilo pulcramente 
meridiano de su prosa1 poética, clara y objetiva 

Pero la naturaleza periodística de Rubén Darío 
queda avalada, además, por las circunstancias que 
vertieron sobre su vida todas las amarguras, las ingra
titudes y las desilusiones, que ponen a prueba los qui
lates de la vocación Rubén Daría conoció, como 
periodista, del exilio político, el fracaso económico, las 
estrecheces pecuniarias y los paternales rapapolvos de 
La Nación, de Buenos Aires, cuando la colaboración 
no era plenamente satisfactoria 

Por último, para que nada faltara a su experien
cia, probó, en su ocaso, el egoísmo de los editores de 
Mundial y Elegancias -las dos revistas difundidas en 
el mundo por el exclusivo prestigio de Rubén-, que, 
por razones económicas, le excluyeron de la propie
dad Mundial, la revista internacional del modernis
mo, quedó en las manos de sus financieros. 

Como patrimonio del periodista Rubén Darío, 
sólo restó el nombre de 11Mundial", que su viuda dio 
a la pensión madrileña que hubo de instalar, con sus 
parcos ahorros, para atender a la crianza de su hijo 
Esta fue la parva he1 encia periodística del embajador, 
el publicista y el poeta, que hoy podría ver su gloria 
reconocida en una veintena de monumentos de már
moles y bronces 

Bajo la leyenda transfigurada del poeta yace la 
tragedia, que no puede sernas indiferente El perio
dista, que hace al periódico influyente y rentable, sólo 
es el afma de la publicación que no cabe en ningún 
inventario Y a la hora de la verdad es el periodista 
el que asume todas las responsabilidades y el que na 
tiene ningún derecho sobre el negocio, acreditado con 
su esfuerzo y con su nombre 

LA NOTICIA DEL DIA ... 
LA MUSICA DE MODA . .-
EL COMENTARIO DOCUMENTADO ... 
DEPORTES ... 
DRAMATIZACIONES. 

LA VOZ DE lOS ESTADOS UNIDOS 
ONDA CORTA: 
METROS: 
KILOCICLOS: 
ONDA LARGA: 
METROS: 
KILOCICLOS: 

49 
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31 
9525 

HORARIO: 

25 
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