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Detrds de toda apariencia hay ung realidad de-
terminada por circunstancias bioldgicas v vitales  De-
bajo del nombre eufénico de Rubén Dario estaba la
partida de bautismo de Félix Rubén Garcia Sarmiento
Tras el poeta de las bellos palabras y las metaforas
helenizantes quedaba uno de los periodistas mds acti-
vos y constantes de su tiempo  Es ésta ung sorpresa
que suelen darnos los grandes hombres sus vidas au-
ténticas scn mds hermosas que las biografias resultan-
tes de las ficciones y afectaciones de su personalidad
Comeo Verlaine, como Proust, como D’Annunzio, como
Gonzalex Ruano, como todos los espiritus fugitivos de
la mentalidad burguesa hacia los parnasos epotantes
del supremo refinamiento, Rubén era un gran trabaja-
dor y un curioso insaciable de todas las cosas  Por
cada una de sus escapatorias al mundo poético de los
marfiles, los cristales, las rosas v las canéforas, el poe-
ta recorrfa mucha tierra firme apisonada por el dolor
y la experiencia de los hombres  Por cada uno de sus
poemas exquisitos, Rubén debia escribir varios articu-
los y cronicas pane fucrando para las revistas y los pe-
riddicos de Europa y América  El oro lirico de Rubén
Dario tenia su equivalencia en la calderifla periodistica
de sus colaboraciones remuneradas Y hasta los ver-
sos inmortales de la Oda @ Roosevelt y la Salutacién ol
Aguila estdn nutridos por la opinién apasionada del
periodista de E! Porvenir de Nicaragua y de El Impar-
cial, de Managua, de El Mercurio vy ElI Heraldo,
de Valparaiso, o de La Epoca, de Santiago de Chile.

Pero esto no debe admirarnos  El escritor de ra-
za, por muy ambicioso que sea el vuelo de su fantasia,
es inicialmente un hombre comprometido e interasado
por el universo que le rodea  El reportero moderno,
especializado en la técnica de la noticia, no es otra
cosa que lg consecuencia profesional del escritor afa-
nado en averiguar lo que ocurre en su contorne  To-
dos los escritores espafioles y americanos del siglo XIX
forjaron en la prensa sus actitudes y adiestraron sus
plumos en la servidumbre de la polémica y la infor-
macion.  La imagen del poeta distante, sumergido en
la esfera vaporosa de sus suefics, es una simple ficcion
fiteraric  La intimidad que emerge del mundo lirico
s6lo es una transfiguracién de la huella que dejé en
la conciencia del poeta la identificacién humaong de
lo realidad  Rubén Dario y Charles Péguy quedardn
en la historia por sus poemas sutiles y delicados  Pero
Rubén Dario y Charles Péguy fueron hombres de le-
tras implicados en los problemas de su tiempo, y en
La Nacion, de Buenos Aires, y en los Cahiers de fa
Quinzaine quedaron los leales testimonios informativos
que Rubén y Péguy exprimieron del affaire Dreyfus

LA PROSA

La vida periodistica de Rubén Darfo comienza en
1885, a los dieciocho afios, en la redaccién de £/ Por-
venir de Nicaragua. Todavia el modernismo no ha
abierto brecha, vy el joven reportero debe atenerse al
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Periodista espatiol

servicio informativo  Es una época en la que la pren-
sa se afona en promover una conciencia dirigente en
los estratos superiores de la sociedad y la literatura
ocupa en los periddicos una situacidn preponderante
Si en los diarios franceses predeminan los texfos irisa-
dos de Catulle Méndés, Bainville y Rémy de Gour-
mont, en los espofioles imperan los de Valera, Pedro
Antonio de Alarcdn y dofia Emilia Parde Bazan  El
reportere de El Porvenir de Nicaragua ha de comenzar
por lo humilde entrevista, lo crénico de los viojes de
las personalidades politicas v el articulo de humor,
que descarga las péginas de la densidad didactica de
los colaboradares consagrados  Pero en esta mision
se consagra Rubén Darlo, que pasa, de periodista ni-
caragliense, a figura continental en la prensa hispa-
noameticana  Séla en cuatro afios asciende el joven
reportero del periédico de Managua a critico de La
Epoca, de Santiago, a colaborador de La Nacidn, de
Buenos Aires, y luego a director de Ef Correo de la
Tarde, de Guatemala,

Pero el pericdista excelente —y Rubén tenia que
serlo para justificar esta carrera estelar— es siempre
un escritor que transluce su calidad en la mas modes-
ta gacetilla  Rubén agporta al trabojo periodistico la
maravilla de uno prose locdnico, directa e intenso-
mente sugeridora, que debia deslumbrar a la docta
critica de don Juan Valera La prosa de Rubén es
como el hueso integro y duro destinade a mover la
prodigiosa musculatura de su poesia barroca y rever-
berante  La prosa de Rubén, hasta en los escritos de
fantasia, es clara y rigurosa Al revés de Bécquer,
que osciende de la simplicidad expresiva de sus Rimas
a la retdrica de sus Leyendas, Rubén parte de una ob-
jetividad rectilinea de prosa periedistica, que es como
el tallo deo iu flor poética que coronard su cbra con g
exuberancia de sus formas y colores

LA OPINION

Pero no se puede ser periodista sin ser previa-
mente hombre de opinién Gran parte de la obra
periodistica de Rubén queda remansada en lu critica
literaria y la crénica de costumbres Los afes de vi-
da diplomética del poeta, en Paris y en Madrid, no
permitiercn que la opinidn definitoria del escritor al-
canzara expresiones mdés firmes y constantes  Es
dificil identificar los juicios sociales y politicos de Ru-
bén Dario en sus colaboraciones de La Vida Literaria,
de Benavente, o de la Revista Nueva, de José Lazaro
Tampoco es fdcil seguir una linea coherente de pensa-
miento en Mundial o Elegancia —las dos revistas que
Rubén dirigié en Paris, como portavoces de la estética
y la sociologia del modernismo—, pero la tendencia
de su opinidén no desaparece nunca de sus poemas ni
sus articulos  Las péginas de Tierras solares, Espofia
contempordnea y Emilio Castelar atestiguan la conse-
cuencia de una opinién trascendida como hdébito de la
sensibilidad,
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Rubén Dario nacid en Nicaragus cuando toda
Centroamérica ardia en la guerra civil sucesiva a la
independencia  Las primeras vivencias del poeta es-
tédn matizadas por el influjo de su tio el Coronel Ra-
mirez, un liberal adicto al ideal de la gran nacién
centroamericang que sefialara e impusiera los limites
a la federacion anglosajona del Norte Todo el
europeismo de Dario tiene su origen en la voluntad de
oponer a los Estados Unidos la superioridad cultural de
una tradicion criolla, de raiz hispénica en su mayor vy
mejor parte

Esta opinion es la que Rubén Dario debi6 de acre-
ditar en La Nacién, de Buenos Aires, cuando el gran
periddico argentino lo mandé a Espafia, como enviado
especial, para detectar las reacciones espafolus ante
la dertota del 98  Rubén compartié con los espafio-
les el doloroso impacio, como poeta y como pericdista
Antes, durante sus afios de redactor en los diarios
americanos, expuso su fidelidad hispdnica a la politica
maniobreras de los Cardenas, Barillas v Sacasas, que
mantenian [ a division de Centroamérica con fuatiles
motivos de prestigio y de fronteras Y cuando, en
1891, surge en Nicaragua la figura del General José
Santos Zelaya, representante de la tradicién criolla de
Maximo Jerez y los lugartenientes centroamericanos
de Bolivar, Rubén Dario queda en lg érbita de una
nueva ilusion politica, disuslta més tarde en las intri-
gas del avispero del Caribe

EL SINO

Cuando La Estafeta Literaria me ha pedido unas
lineas sobre la faceta periodistica de Rubén Dario, he
tenido miedo al tema  Rubén estd va considerado en
todo el mundo como el mds alto y poderoso poeta de
su tiempo  No es posible que se le pueda otorgar el
mistmo rango a su dedicacion periodistica Pero Ru-
bén fue periodista al mismo tiempo que poeta  Son
pericdisticas su curiosidad universal; su mentalidad

opinante, que destella hasta en sus mds elaboradas
creaciones liricas, su fantasia evocadora del mundo,
su interés por los hombres y las costumbres, su pasién
por la verdad, que justifica la sinceridad conmovedora
de sus crisis religiosas, y hasta el estilo pulcramente
meridiano de su prosa, poética, clarg y objetiva

Pero la naturaleza pericdistica de Rubén Dario
queda avalada, ademds, por las circunstancias que
vertieron sobre su vida todas las amarguras, las ingra-
titudes y las desilusiones, que ponen a prueba los qui-
lates de la vocacibn  Rubén Darfo conocié, como
periodista, del exilio politico, el fracaso econdmico, las
estrecheces pecuniarias y los paternales rapapolvos de
La Nacién, de Buenos Aires, cuando la colaboracion
no era plenamente satisfactoria

Por Ultimo, para que nada faltara a su experien-
cia, probd, en su ocaso, el egoismo de los editores de
Mundial y Elegancias —las dos revistas difundidas en
el mundo por el exclusivo prestigio de Rubén——, que,
por razones econdmicas, le excluyeron de la propie-
dad Mundial, la revista internacional del medernis-
mo, quedé en las manos de sus financieros.

Como patrimenio del periodista Rubén Dario,
sblo restd el nombre de “Mundial”, que su viuda dio
a o pensién madrilefia que hubo de instalar, con sus
parcos chorros, para otender a la crionza de su hijo
Esta fue la parva herencia periodistica del embajador,
el publicista y el poeta, que hoy podria ver su gloria
reconocida en una veintena de monumentos de mar-
moles y bronces

Bajo la leyenda transfigurada del poeta yace la
tragedia, que no puede sernos indiferente  El perio-
dista, que hace al periddico influyente y rentable, sdlo
es el alma de la publicacién qus no cabe en ningin
inventaric Y a la hora de la verdad es el periodista
el que asume todas las responsabilidades y el que no
tiene ningin derecho sobre el negocio, acreditado con
su esfuerzo y con su nombre

ESCUCHE DIARIAMENTE

LA VOZ DE LOS
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